Pierre est rentré a
Namur avec le méme
déchirement de quitter
ce qu’il aime, mais
aussi avec le méme
golit pour les études qui toutes I'intéressent. Il est cepen-
dant porté plus particulierement vers les sciences natu-
relles. Le corps humain, les animaux, les pierres méme,
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le jettent en une véritable admiration pour la force qui
préside a leur formation. Il a vécu aux Isnes en pleine
nature, et toujours il a aimé de voir les plantes, de
questionner sur leur utilité. Maintenant il en étudie le
travail, de méme qu'il apprend a connaitre I'homme, ses
fonctions, ses maladies, les remeédes a y appliquer,
remédes qui se trouvent presque tous dans la nature
meéme.

Jacques est entré a I'Ecole des Isnes, mais il n’y
montre aucune ardeur pour les études. Il n’est guére
aimé de ses compagnons qu’il dédaigne un peu. Cepen-
dant on le prend assez volontiers pour arbitre dans les
différends parce que son esprit combattif le porte a
défendre ce qu'on attaque, mais hélas! trop souvent
aussi, a attaquer ce que tous défendent. Il est heureux
quand il tient a lui seul téte a tous. C'est le futur mili-
taire qui saura mourir §’il le faut, mais qui voudra
vaincre toujours.

Simone écoute de toute son attention les lecons de
Denise qu’elle aime de plus en plus. Elle émaille bien
parfois les répétitions de remarques pleines d’esprit
qui font rire Denise en dépit d’elle-méme et de ses
efforts pour demeurer sérieuse; mais si la grande
cousine fait mine de gronder, elle lui saute au cou si
gentiment, elle a tant de regret, qu'on ne peut vraiment
pas lui tenir rigueur. Et puis Simonette se révéle si
intelligente, si accessible a tous les bons sentiments que
Denise se dit souvent en songeant a elle: Oh! la belle
nature !
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La grande sceur n’aime pas moins le cher petit frére.
Oh non! Son absence lui est toujours aussi douloureuse,
ses lettres lui emplissent toujours I'dme d’une douce
joie, mais elle se sent moins seule, moins triste, depuis
que Simone a apporté dans la maison un parfum de
gaité jeune et tendre. Il est impossible de ne pas étre
gagné totalement par le charme de cette enfant. Quand
elle veut obtenir quelque chose, elle a une fagcon a elle
de jeter ses deux petits bras autour du cou de Denise et
de lui répéter: “Tu veux bien, dis grande Cousine,
dis? dis?” Et celle-ci se trouve sans force pour la
résistance.

Puis la grande sceur a beaucoup moins le loisir de
penser au cher absent. Elle a proposé a son pere d’élever
avec lui les deux orphelins, il s’agit de bien remplir sa
tache! Or, les lecons de la petite, la surveillance des
devoirs de Jacques dont il faut toujours stimuler le zéle,
la nécessité d’entretenir I'ordre dans leurs vétements, les
soins de la maison, tout cela absorbe Denise au point
de ne plus lui permettre de retour sur elle-méme et sur
le grand malheur qui depuis toujours désole sa vie et la
fait vieille a vingt ans. C’est d’ailleurs un bien que cet
oubli complet, absolu de sa personnalité. Elle est devenue
franchement heureuse du bien qu’elle fait autour d’elle.
Simone I'adore et Jacques, tout en étant beaucoup plus
froid que sa petite sceur, a cependant 'esprit trop droit
pour ne pas reconnaitre que la grande Cousine est pour
eux la meilleure des meres.

La jeune fille put surtout se rendre compte de I'affec-
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tion que tous lui portaient lors d’une fievre qu’elle con-
tracta cette annce-la vers le mois de juin. 1l faisait trés
chaud. Un soir, alors que rien n’efit pu faire prévoir cet
incident, Denise, prise de frissons dut s’aliter; puis la
reaction se fit et une fiévre briilante la jeta dans un
demi-sommeil peuplé de réves et de cauchemars. Mon-
sieur Dubreuil demeura a son chevet durant la nuit en-
tiere. Simone ne dormit pas, et le matin, dés cing
heures, Jacques, a la porte de la chambre toute blanche
demandait des nouvelles de la grande Cousine. La fiévre
n’avait pas cess¢, hélas! et ordre fut donné au domesti-
que d’atteler la voiture et de ramener un docteur de
Namur. Celui-ci ne put, dés le premier jour, poser un
diagnostic certain, mais la fievre restant intense, il parla
vaguement de la possibilité d'un typhus ou d’une fiegvre
muqueuse, et promit de revenir le lendemain aprés avoir
ordonné un fébrifuge et recommandé la diete. L’excellent
pere €tait atterré et se répétait sans cesse: “Que ferais-
je, mon Dieu, si je perdais ma chere Grande” mais il
cachait sa détresse aux enfants.

Simone se lamentait de ce quon efit transporté son
petit lit dans la chambre vide de Pierre. Aux aguéts prés de
Pescalier, elle questionnait quiconque descendait pour
savoir comment allait la grande Cousine. Jacques lui-
méme se trouvait tout désemparé. Les repas étaient
devenus silencieux. La source de l'esprit de Simonette
semblait tarie.

Cela dura quatre longs jours qui parurent interminables
a Mr. Dubreuil. Puis la fievre tomba et le docteur déclara que
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la malade serait remise dans quelques jours. Elle avait
di, étant en transpiration, subir P'effet d’un refroidisse-
ment subit.

Le lendemain, un dimanche, Denise put descendre
au rez-de-chaussée. Enveloppée d’un grand chale de laine
moelleuse et blanche, elle fit, a 'heure du repas, son
entrée dans la salle & manger au bras de son pere, et
suivie de Jacques et de Simone rayonnants de joie.
Qui vit elle, a sa grande surprise? Pierre, le cher petit
frere que Mr. Dubreuil avait fait revenir de Namur pour
féter le rétablissement de sa chére grande. On avait
gardé le secret de ce retour pour que la malade en eiit
plus de bonheur encore.

Tous furent aux petits soins pour elle pendant toute
la durée du repas: Pierre lui glissait un tabouret sous
les pieds, Jacques un coussin dans le dos; Simone
veillait & ce que les portes et les fenétres ne pussent
produire aucun courant d’air; monsieur Dubreuil la servait
lui méme avec un soin méticuleux.

— Cette fois, ma grande, personne ne t’oublie, lui
disait-il, heureux de voir les enfants entourer leur petite
“Maman” de soins si attentifs.

Dans ce chaud milieu d’affection, de tendresse, la
grande sceur trouvait la vie bonne, ne regrettait pas sa
jeunesse passée tout entiere a la campagne, vouée a d’aus-
teres devoirs, loin de tous les plaisirs de son age.
Non, elle était pleinement heureuse parce qu'elle se
sentait indispensable au bonheur de ceux qui 'entouraient.
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